






















Michèle Lagny, « « Parler de partir en rêvant de rester » : entre accélération et blocage de l’histoire
dans Transit de René Allio (1990-1991) », Écrire l'histoire [En ligne], 16 | 2016, mis en ligne le 15
septembre 2019, consulté le 23 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/elh/1084  ;
DOI : https://doi.org/10.4000/elh.1084 
Tous droits réservés
165Michèle Lagny : « Parler de partir en rêvant de rester » : entre accélération et blocage de l’histoire…
Michèle Lagny
« Parler de partir 
en rêvant de rester » : 
entre accélération 
et blocage de l’histoire 
dans Transit de rené 
Allio (1990-1991)
La notion d’accélération de l’histoire 
a été brillamment formulée par Rein-
hart Koselleck, en particulier dans un 
article traduit en 2011 dans la revue Tri-
vium, où il s’interroge sur son origine 1. 
Catégorie d’« attente » eschatologique, 
elle devient un « concept d’expérience » 
dès le xvie siècle, mais plus particulière-
ment avec la révolution industrielle et 
l’accélération des échanges que celle- ci 
permet, notamment grâce au télégraphe 
électrique et, surtout, au train à vapeur, 
qui modifient le rapport de l’homme au 
temps. Dans une perspective moins tech-
niciste, pour les acteurs sociaux comme 
pour les historiens, les périodes de crise 
politique accentuent l’impression de 
modification rapide de l’histoire, quand 
se précipitent les événements et leurs 
conséquences.
Pour répondre à la question de savoir 
comment s’exprime dans les œuvres 
l’ambivalence associée à l’idée d’ac-
célération, j’interrogerai le cinéma. Il 
paraît logique que celui- ci, qui peut être 
considéré comme un « mode industriel 
d’expression », rende la perception de 
cette accélération particulièrement sen-
sible. Le film est une « durée » dont les 
rythmes internes varient en fonction 
de ruptures de montage d’autant plus 
efficaces qu’elles peuvent faire alter-
ner un tempo visuel et sonore rapide 
avec des stases autorisées par des plans 
longs, voire produire des inversions 
temporelles, comme le flash- back. Il 
a aussi une « épaisseur », puisque les 
différentes matières de l’expression 
permettent, notamment au niveau du 
son, de jouer simultanément sur des 
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hauteurs et des cadences multiples 
(celles de la parole, de la musique, des 
bruits). Ainsi le cinéma offre- t-il des 
possibilités de décalages entre bande- 
son et bande- image qui accentuent les 
effets de contraction ou de dilatation du 
temps et participent du sentiment d’ac-
célération d’une manière plus efficace 
que ne le fait l’écrit. Devenu, en dépit de 
tous les débats sur son autonomie, un 
« témoin » sinon des réalités, du moins 
des représentations des sociétés et de 
leur évolution dans le temps, il nous 
permet d’éprouver la complexité de 




J’analyserai donc un exemple qui nous 
fait prendre conscience des variations 
de la course du temps en revenant sur 
Transit, une réalisation du cinéaste René 
Allio sortie en deux versions au début 
des années 1990, l’une comme série 
télévisuelle en trois épisodes d’une 
durée totale de 3 h 45 min, l’autre sous 
forme d’un film de 2 h 05 min. Il s’agit 
de l’adaptation d’un roman d’Anna 
Seghers, publié dès 1944 en anglais, 
espagnol et français, et seulement en 
1948 en allemand. L’auteur, juive et 
opposante au nazisme, s’était réfugiée 
en France en 1933, avant de s’embar-
quer pour fuir la persécution nazie. Elle 
est une de ces « migrantes » passées par 
Marseille et choisit, pour son roman, la 
date de 1940-1941, prise comme moment 
où la guerre « accélère » l’histoire qui, en 
juin  1940, a fixé la « ligne de démarca-
tion » entre la « zone occupée » au nord 
et une « zone libre » au sud. Celle- ci se 
trouve vite placée sous la menace d’une 
extension de l’occupation allemande 
et italienne, qui se produira en effet le 
11 novembre 1942, à la suite du débar-
quement allié en Afrique du Nord.
*
* *
Ce « transit » que décrit le roman de 
Seghers et que rejouent les produc-
tions d’Allio qui en sont tirées, est celui 
d’un fugitif, Seidler (anonyme dans 
le roman), qui se fait passer pour un 
écrivain célèbre, Weidel, à qui il devait 
remettre une lettre. De fait, il a récupéré 
la valise que ce dernier a abandonnée 
dans la chambre d’hôtel parisienne où il 
s’est suicidé, et qui contient son passe-
port, son visa et le texte d’un roman en 
cours. Au milieu d’une foule hétéroclite 
de réfugiés entassés à Marseille en atten-
dant un « passage » vers le Mexique, 
Seidler partage le sort que subissent 
de toute éternité les exilés, « mères qui 
avaient perdu leurs enfants, enfants 
qui avaient perdu leur mère, résidus 
des armées décimées, esclaves échap-
pés à leur chaînes, troupeaux humains 
chassés de tous les pays 2 ». « Cet état 
qu’on appelle, en style consulaire, le 
transit, et en langage ordinaire, le pré-
sent » n’est autre qu’un instable lieu de 
contact entre « le passé et l’avenir, aussi 
impénétrables l’un que l’autre ». À la fin 
des années quatre- vingt, lorsque se font 
la série et le film, de nouveaux exodes 
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s’annoncent, que semble pressentir 
Allio lorsqu’il dit, en février 1989 : « La 
situation symbolique qui est au centre 
du récit (transit, exil, passage, évasion, 
fuite pour survivre) le devient peut- 
être encore davantage aujourd’hui 3. » 
Quelques mois plus tard, en effet, à la 
suite de la chute du mur de Berlin en 
novembre  1989, s’amorcent des dépla-
cements de populations provenant 
notamment des pays de l’est de l’Eu-
rope, qui n’ont fait que s’accentuer 
depuis, tandis que se développe un cer-
tain désenchantement politique, intitulé 
« crise des idéologies ». Je n’avais pas 
prévu, en choisissant ce film comme 
exemple il y a quelques mois, l’ampleur 
des migrations actuelles provenant 
d’Afrique et du Moyen- Orient, qui ne 
font que confirmer ce diagnostic.
Déjà, revoyant Transit en 1999 pour 
un travail sur « La Méditerranée vue 
du Nord. Espace d’ouverture et temps 
immuable 4 », j’avais été sensible à 
l’« actualité » des silhouettes, des vête-
ments, des démarches, malgré les coif-
fures « datées » et les robes « rétro » des 
années quarante. Impression accentuée 
par le sentiment de permanence pro-
duit par certains décors filmés dans 
des lieux figés dans leur dénuement 
(le café de l’Oasis), ainsi que d’autres 
reconstitués en studio (le pont trans-
bordeur, construit en 1905 et détruit en 
1944, le café du Mont- Ventoux). Ce qui 
me frappe le plus, maintenant, c’est que 
ces péripéties de l’histoire qui semblent 
marquer son accélération témoignent 
aussi, et peut- être surtout, de ses blo-
cages réitérés.
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Répétitions fébriles  
dans le récit et effets retard
L’allure même du héros du film, 
Seidler, et de la famille ouvrière qui 
l’aide (les Binet, tant à Paris qu’à Mar-
seille) est directement issue des films 
du réalisme poétique, tout en s’en 
démarquant par des décalages dus à 
l’usage de la couleur comme au traite-
ment du cadre et de la lumière. L’effet 
d’« authenticité » provient non de la 
fidélité au réel, mais d’une référence 
au « réalisme » attribué à l’image du 
« populaire » dans la tradition cinéma-
tographique de la fin des années trente.
Par ailleurs, dès le début du film, le bal 
(situé en 1937) qui ouvre Transit par une 
valse pose la question du rythme (ill. 1)
qui règle le rapport entre accélération, 
stases et retours en arrière. La valse est le 
type même d’une activité qui produit un 
effet de déplacement plus ou moins accé-
léré sans que le geste entraîne un trajet 
effectif. À la fin du morceau de musique, 
tout s’arrête. Le mouvement peut 
certes recommencer, mais sans avancer 
davantage, renforçant encore l’effet de 
« surplace », accentué par le cadrage à 
mi- corps des couples virevoltants. Cet 
effet de blocage se trouve confirmé par 
la conversation, dans un café, de Seidler 
avec un étrange personnage dont le 
physique est marqué par l’âge et qui 
s’angoisse de ne pouvoir partir pour 
Caracas, où il a obtenu un contrat en tant 
que compositeur et chef d’orchestre. Lui 
aussi tourne en rond, revenant sans cesse 
au consulat avec tous les papiers néces-
saires pour partir, mais devant toujours 
attendre, sans que l’on sache pourquoi, 
Ill. 1 : Transit, Bal
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au point qu’il lui faut à plusieurs reprises 
redemander ces papiers entre- temps 
périmés. Le thème est repris plus tard 
avec les cris de désespoir d’une mère de 
famille, filmée en plongée dans une rue 
étroite, qui se trouve dans le même cas.
Ainsi, à Marseille, le ressassement des 
« réfugiés sans pouvoir » constitue- t-il un 
effet retard : toujours les mêmes rumeurs 
(un bateau sans nom, ou au nom mythique 
–  La Republica  –, qui doit partir un jour 
proche, peut- être, sans doute), et le sem-
piternel récit d’identiques échecs. Cette 
parole en excès n’est ni éludée, ni épurée, 
ni reconstruite. Elle joue d’autant moins 
le rôle d’embrayeur du récit que celui- ci 
ne se structure pas sur des moments pré-
gnants, mais flotte d’instant quelconque 
en instant quelconque. Dominent la réité-
ration de la recherche inutile, de la fuite 
sans but, du recommencement sans fin 
des mêmes démarches, celle de plans 
du pont transbordeur comme du regard 
de Seidler sur la baie ou les bateaux qui 
partent au loin, les uns et les autres sem-
blant emprisonner le temps comme le 
feraient des tableaux peints dans des 
teintes tendres un peu irréelles.
Paradoxalement, pourtant, la compa-
raison des trois versions et la mise en 
relation de leurs « trois durées », celle que 
construit Seghers à travers son roman, 
celle de la série télévisée et celle du film, 
témoignent de l’accélération du récit, qui 
semble engager celle de l’histoire elle- 
même.
Les procédures de raccourcissement 
par le récit audiovisuel sont de trois 
ordres : d’abord, la suppression de cer-
tains événements racontés dans le roman, 
et surtout des commentaires que ceux- ci 
entraînent, comme c’est le cas pour la 
plupart des adaptations cinématogra-
phiques. S’y ajoutent la combinaison de 
l’image et du son, qui précipite le tempo 
du récit écrit, et le jeu des alternances, 
qui provoquent des contractions spatio- 
temporelles. Plusieurs durées s’entre-
croisent, où le temps stable de la ville, 
exprimé à travers la répétition de plans 
de Marseille, en particulier les vues 
plongeantes sur ses escaliers et sur sa 
baie, résiste au ressassement du temps 
des événements à propos des démarches 
réitérées des candidats au départ, pro-
voquant le sentiment d’une agitation 
permanente sans que rien bouge. Entre 
ouverture et enfermement (« Il parlait de 
partir et rêvait de rester », répète sur un 
rythme lancinant l’obsédante chanson 
du film), le récit accentue ses flottements 
par le parcours incertain des person-
nages. Alors, le temps semble à la fois se 
précipiter et se bloquer.
Le passage de la forme série télé (3 h 
45  min) à celle du film (2  h  05  min) 
permet de préciser comment le récit 
audiovisuel accentue le sentiment d’ac-
célération : essentiellement par le biais 
de coupes plus ou moins drastiques du 
texte de Seghers, dans la version longue 
en trois épisodes, et plus encore dans la 
version courte. Il s’agit alors plutôt d’une 
réduction de la durée du récit que d’une 
accélération proprement dite. Celle- ci se 
marque davantage par la comparaison 
entre la version film et la version télé. 
La suppression de plusieurs plans de 
cette dernière accélère le temps du récit 
dans le film ; ainsi de l’éviction de nom-
breuses images d’extérieur sur la rade de 
Marseille vue soit directement depuis les 
escaliers de la gare Saint- Charles, soit par 
la vitre d’un café. Ce procédé a pour effet 
à la fois d’assombrir le film, qui a perdu 
une partie de son lumineux cadre pay-
sager, et de renforcer l’enfermement des 
transitaires, coincés dans des cafés ou 
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contre les murs de rues étroites cadrées en 
plongée. À ces coupures s’ajoute dans le 
film le remontage accéléré de plans de la 
version télé, parfois abrégés, qui permet 
le resserrement de certaines séquences. 
Ainsi, le début de Transit, jusqu’à l’arri-
vée de Seidler devant le consulat, passe 
de 24 minutes dans la version longue à 
14 minutes dans la version courte.
Cela ne veut pas dire que l’accéléra-
tion ne soit due qu’au raccourcissement 
des durées entre la série et le film. Para-
doxalement, dans un cas comme dans 
l’autre, c’est la répétition qui, au lieu de le 
ralentir, renforce l’effet d’accélération du 
récit. Ainsi, le retour des mêmes scènes 
de refus que différentes institutions 
opposent au désir de départ des transi-
taires provoque un sentiment d’urgence, 
souligné par le dialogue et accentué par 
la réitération de plans d’ensemble, sou-
vent en plongée, sur la déambulation 
générale dans les rues et les cafés. Tout 
comme, à plusieurs reprises, les visites 
de Seidler au consulat du Mexique 
où se pressent les transitaires (ill.  2) ;
il compte y utiliser les papiers trouvés 
dans la valise de l’écrivain Weidel, qui 
disposait d’un visa de sortie, d’une auto-
risation de transit, puisqu’on ne peut se 
rendre directement en Amérique, ainsi 
que d’un dépôt de garantie au Portugal. 
Seidler, qui a lui- même obtenu de faux 
papiers à son nom grâce à un ami après 
sa fuite acrobatique d’un camp d’inter-
nement allemand, montrée en quelques 
images de nuit au début du film, reven-
dique aussi le nom de Weidel. Il essaie 
de justifier cette double identité en allé-
guant la pratique courante du « nom 
d’auteur » pour les écrivains. Mais il doit 
attendre les vérifications, auprès de son 
administration, d’un consul visiblement 
méfiant, voire parfaitement conscient 
de la tentative de manipulation. Cette 
fois, c’est l’attente sans cesse prolongée 
Ill. 2 : Transit, Devant le consulat
NUM_16-2016_BAT.indd   170 27/07/16   11:54
171
qui provoque un sentiment d’urgence 
et suggère un trépignement immobile, 
dû à sa contradiction avec la nécessité 
d’accélérer le départ. L’angoisse qui en 
résulte se manifeste par l’affolement des 
réfugiés, pour qui les lenteurs admi-
nistratives font s’évanouir le rêve de 
départ.
La frénésie qu’on ressent alors tient 
aussi à des effets de condensation de l’or-
ganisation narrative qui se marquent par 
la rapidité de montages alternés serrés et 
répétitifs. C’est particulièrement sensible 
à la fin de la série télé comme à celle du 
film : dans les deux cas se répètent sur un 
rythme rapide des alternances entre des 
cafés où s’amorcent des échanges entre 
différents réfugiés et Seidler, des plon-
gées sur les rues encaissées et de longs 
plans larges sur la baie d’où l’on verra, 
de loin, le bateau partir très lentement. 
Les rencontres de Seidler avec la femme 
de Weidel, qui cherche celui- ci mais ne 
trouve que le double qui a subtilisé son 
identité, ne peuvent autoriser qu’une 
aventure, d’autant plus intense qu’elle 
est rapide. Le sentiment d’accélération 
tient ici au paradoxe de la narration, qui, 
par ses répétitions, a pour conséquence 
de bloquer toute évolution possible, et 
pour résultat d’immobiliser le héros. Il 
doit non seulement laisser partir la jeune 
femme, mais, pour se protéger, retour-
ner en arrière afin de se réfugier dans 
les Cévennes, grâce à ses amis les Binet. 
Ainsi, entre frénésie et immobilisation, 
les choix du récit filmique soulignent- ils 
l’ambivalence de la notion d’accélération.
Une histoire bloquée par sa précipitation
Comment passe- t-on de l’accélération 
du récit, qui donne la sensation que le 
temps file très (trop) vite, à celle de l’his-
toire ? De fait, cette dernière intervient 
non pas directement, mais latéralement 
dans le film : les scènes de répression 
sont épisodiques, vues de loin et de haut 
sans qu’on en saisisse bien les tenants et 
les aboutissants. C’est le cas pour l’ar-
restation du voisin de Seidler puis de sa 
femme, c’est aussi celui d’une rafle dans 
les rues de Marseille. Du coup, l’histoire 
semble souffler en rafales et dissémi-
ner les réfugiés comme les feuilles d’un 
automne précoce.
Elle se manifeste d’abord par des men-
tions très allusives. Par exemple l’an-
nonce de Mers El- Kébir (3  juillet 1940), 
quand la flotte française est coulée près 
d’Oran (1 300  jeunes recrues y trouvent 
la mort) : « L’Angleterre nous tire dans le 
dos », crie une petite vendeuse de jour-
naux, coiffée d’un béret et la cigarette au 
bec, répétant la lecture de l’événement 
donnée par la presse. L’histoire est plus 
souvent portée par des voix off, comme 
celle qui annonce l’assassinat de Trotski, 
commandité par Staline (22  août 1940), 
précisément au Mexique où de nombreux 
réfugiés veulent aller. L’une et l’autre réfé-
rences suggèrent déjà l’impossibilité de 
partir : à la fin du film, on apprendra que 
La Republica, le bateau à bord duquel tous 
rêvaient d’embarquer, a sauté sur une 
mine et coulé lors de sa sortie en pleine 
mer. Et on a déjà compris que le Mexique 
n’aurait pas forcément été un abri sûr !
C’est encore en off et fragmentaire-
ment que se dit l’histoire française offi-
cielle : radio transmettant des discours 
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de Pétain, commentaires sur Montoire, 
messages codés de Londres, fanfares et 
bruits de foule évoquant la réception 
du Maréchal à Marseille. Elle ne laisse 
à l’image que des traces surprises : une 
voiture avec un drapeau à croix gam-
mée passant sur le port, aperçue dans 
l’entrebâillement d’un rideau depuis 
l’intérieur du café, des reproductions de 
journaux et de photos relatant la visite 
du chef de l’État français dans la ville. 
Elle est marquée par la répétitivité : ainsi 
des allusions aux exilés espagnols chas-
sés par la victoire de Franco en 1939, 
lors de la Retirada, à la fin de la guerre 
d’Espagne, et souvent regroupés dans 
des « camps d’internement » français, 
notamment dans les Bouches- du- Rhône. 
En effet, dès la date où se situe le récit 
(1940-1941), le gouvernement de Vichy 
les maltraite pour complaire à Franco, et 
le fera d’autant plus que certains d’entre 
eux, restés libres, s’associent à la Résis-
tance française qui s’amorce dès 1941. 
Ces exilés ont précédé dans leur fuite les 
Allemands antihitlériens, représentés ici 
par Seidler/Weidel, et les Juifs, comme 
le médecin qui soigne un enfant malade 
ou le chef d’orchestre tchèque avec qui 
Seidler se lie dans les cafés et les files 
d’attente. On voit à plusieurs reprises les 
uns et les autres de ces réfugiés grouil-
ler dans les rues cadrées en plongée, se 
presser en foule pour d’interminables 
attentes devant les différents bureaux 
des consulats des pays refuges, en par-
ticulier le Mexique et les États- Unis, via 
le Portugal, dernière étape européenne.
On ne peut pas non plus revenir en 
arrière : les seuls qui puissent partir sans 
difficulté sont des légionnaires d’ori-
gine allemande, désœuvrés après leur 
retour forcé d’Algérie, où la France les 
employait au maintien de l’ordre colonial. 
Temporairement bloqués et entassés 
dans une chambre voisine de celle de 
Seidler, ils expliquent à celui- ci, attiré par 
le vacarme qu’ils font, que, « pardonnés » 
par Hitler, ils rentrent chez eux. Mais on 
sent déjà que ce sera pour combattre pour 
ce pays natal, ce Heimat qu’ils chantent en 
allemand avant d’aller mourir pour lui.
Il semble alors qu’avec les jeux de réi-
tération qui marquent tout le film, on ne 
peut engager qu’une histoire événemen-
tielle qui ne s’accélère que pour se blo-
quer aux limites frontalières, mises en 
valeur dans la version télévisuelle par les 
plans répétitifs de la rade de Marseille. 
Souvent montrée à travers une vitre 
depuis l’intérieur du café, celle- ci, tout en 
suggérant des possibilités d’ouverture, 
constitue un obstacle au départ, puisque 
les bateaux ou n’y sont pas accessibles, 
ou coulent lorsqu’ils en sortent.
Ainsi, fragmentations, répétitions, grouil-
lements, provoquent une sorte de trépida-
tion qui renforce le sentiment d’urgence. 
Tout s’accélère dans ces moments où, 
entre impatience et panique, s’exprime 
l’ambivalence de l’accélération, ambiva-
lence soulignée par les hésitations des 
fugitifs (« Tu rêvais de partir et désirais 
rester », répète la voix féminine qui accom-
pagne à la fin les deux versions filmées). 
Dès le début, tout semble venir trop tard : 
symptomatiquement, Weidel s’est sui-
cidé alors que déjà « les Allemands sont 
entrés dans Paris » et son journal s’arrête 
sur une phrase inachevée, trois lignes en 
haut d’une page restée blanche… À la fin 
du film, qui célèbre l’accueil fait à Seidler 
à son retour dans les Cévennes chez des 
amis éleveurs de vers à soie, l’accélération 
narrative semble avoir eu pour résultat de 
refouler l’histoire dans les profondeurs 
d’un pays solidement ancré dans des 
valeurs immuables, celles de la terre et de 
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la solidarité. Ainsi, répétitivité et fébrilité 
des montages produisent une conséquence 
radicale : accélérant les événements, elles 
finissent sur un effet de longue durée où 
l’histoire n’avance que lentement même si 
les péripéties s’y bousculent.
*
* *
Il s’agit donc ici de l’accélération de 
l’histoire non pas telle que l’a formulée 
Daniel Halévy en 1948, dans le cadre 
d’une réflexion traditionaliste caractéri-
sée par une grande inquiétude à l’égard 
des bouleversements du siècle, du fait 
notamment d’une transformation indus-
trielle « accélérée 5 », mais plutôt d’un 
point de vue proche de celui qu’a exposé 
Fernand Braudel en 1949, dans sa thèse 
sur La Méditerranée et le monde méditerra-
néen à l’époque de Philippe II 6, opposant la 
« longue durée » de l’organisation de la 
zone méditerranéenne à l’« histoire évé-
nementielle » du roi d’Espagne. Dans 
Transit, entre événements et longue 
durée, c’est sous le double signe de l’ac-
célération et de la permanence que fonc-
tionne le temps de l’histoire, grâce à la 
multitemporalité qu’autorise le récit fil-
mique. Le cinéma ne nous aiderait- il pas 
ainsi à penser un « régime d’historicité » 
(François Hartog 7) qui aurait la capacité 
d’interroger les décalages entre passé, 
présent et futur qui se manifestent 
dans la simultanéité de leurs fonction-
nements respectifs ? Le cinéma, grâce à 
la pluralité de son organisation discur-
sive, jouerait ainsi un rôle majeur dans 
la compréhension de ce que nous appe-
lons le « cours de l’histoire », souvent 
caractérisée par  le sentiment de chaos 
et d’angoisse provoqué, justement, par 
la perception de son accélération. C’est, 
je crois, ce que réussit à faire le cinéma 
de René Allio, dans la réflexion qu’il 
mène sur le rythme pluriel de cette his-
toire, perçue dans ses films plus comme 
tension entre une relative stabilité et 
la vitesse de son passage que comme 
chronologie organisée refoulant (ou au 
contraire survalorisant) le passé au pro-
fit d’un espoir (ou d’une crainte) d’un 
futur trop souvent imprévisible.
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